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Um dos traços mais marcantes da segunda metade do século XX, no 
que se refere à cena pública, foi, segundo Edward Said (1997, p. 407), a 
oposição ao princípio do confinamento a que o Estado moderno 
submete a vida dos cidadãos no intuito de quantificá-los, ordená-los e 
mantê-los sob controle. Isso foi manifesto por intermédio de grandes 
intervenções na cena pública, de gestos e cenas que fizeram circular 
uma energia libertadora, escapando ao controle estatal, tal como 
aconteceu nas décadas de 1960 na Europa e Estados Unidos e no mundo 
oriental na década de 1980, como ensina o autor. A par das diferenças 
ideológicas que essas manifestações guardam entre si, elas têm em 
comum a oposição ao confinamento. Quando menciona a geração de 
um número considerável de refugiados, imigrantes, deslocados e 
exilados também como um dos traços mais marcantes e lamentáveis da 
nossa época, Said enfatiza o descentramento de energias, o desabrigo e 
o exílio decorrentes desses processos como o resultado da oposição ao 
confinamento e – conforme sua principal tese – da devastação do 
imperialismo. É dessas forças descentradas e desabrigadas que emerge 
o intelectual entre dois mundos, e é também delas que nasce o contorno 
de uma figura que nos é cara: a encarnação do migrante.  
Indagar sobre o descentramento dessas energias e sobre o lugar do 
intelectual entre dois mundos hoje, considerando processos históricos 
diversos, sugere alguns exercícios, como o de ler a literatura pensando 
nos sentidos dos deslocamentos dos próprios autores e de seus 
personagens. É nessa perspectiva que a leitura da literatura brasileira 
contemporânea tem indicado movimentos de saída diferentes, que 
talvez nos digam sobre “consciência” e “encarnação”, nos termos de 
Said, ou sobre um maior ou menor grau de documentalismo das 
viagens e, afinal, sobre essa já, pode-se dizer, “vertente” da literatura 
brasileira, a dos deslocamentos. 
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A viagem em três momentos da cultura brasileira 
 
Na cultura brasileira, a figura do viajante foi sendo fixada fortemente 
como a do viajante-naturalista, aquele que, vindo do continente 
europeu, cumpria tarefas como a de registrar, catalogar, coletar 
elementos da terra a fim de sistematizar todo um conhecimento sobre o 
território. Em comum, eles possuíam o gosto pela experiência estética 
que a viagem científica – ou seja, que a presença in loco – pode 
proporcionar à ampliação do conhecimento.2 
Se a finalidade era descrever novas paisagens, os naturalistas-
viajantes fizeram uso de recursos pictóricos que informam 
pitorescamente sobre o Brasil oitocentista. Também, nas suas descrições 
recorreram a citações literárias no caso das narrativas de viagens, 
sempre com a finalidade de dar a conhecer melhor os fenômenos 
naturais encontrados. 
O estudo de Flora Süssekind, O Brasil não é longe daqui: o narrador, a 
viagem, aponta um começo histórico para a prosa de ficção no Brasil 
justamente no diálogo com os periódicos, com o ritmo do romance 
folhetim e especialmente com a literatura não ficcional de viagens e com 
o paisagismo (Süssekind, 1990, p. 20). 
No século XIX, o romance fixará um tipo de viajante mundano, o do 
estudante que sai do Brasil para estudar na Europa, financiado pela 
fortuna familiar. Sua presença na literatura dar-se-á pela ausência na 
trama, ou seja, sua figura como viajante é motivo de conversação e 
lembrança. Quando retorna, esse personagem volta a movimentar o 
enredo, exibindo ilustração, boas maneiras, belos costumes, não raro 
dilapidando a fortuna familiar e, em muitos casos, casando com a 
personagem feminina que ficou aqui. Trazendo na bagagem ideias 
                                                 
2 Lorelai Kury, pesquisadora da Fundação Oswaldo Cruz, destaca que esses viajantes além de 
assumirem o risco da viagem ainda submetiam a própria reputação como cientistas, visto que não 
havia unanimidade quanto à valorização do trabalho do viajante. Ela aponta para uma variedade de 
profissionais cujas tarefas tornaram-se cada vez mais especializadas na medida mesmo da 
formação da viagem científica: jardineiros coletores, desenhistas e pintores especializados em 
história natural, preparadores de animais (que conheciam os procedimentos de conservação e 
empalhamento), todos eles capazes de fazer parte das expedições junto aos naturalistas, porque 
necessários (Kury, 2001, p. 865-66). Essa tipologia nos mostra inclusive a permanência desse 
tipo de viajante na literatura brasileira contemporânea. 
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liberais, esse viajante, quando retorna, quer construir um Brasil nos 
moldes europeus.3 
Outra imagem recorrente tanto da literatura quanto das artes 
plásticas e do cinema é a do imigrante do século XX, aquele que chega 
em navios de grande porte e desembarca portando malas, caixas, baús e 
instrumentos de trabalho. Nas artes plásticas no Brasil, uma tela que 
exemplifica bem esse período é a do pintor italiano Antonio Rocco, 
estabelecido no Brasil. A obra, Os emigrantes, de 1910, pertencente hoje à 
Pinacoteca do Estado de São Paulo, apresenta a saída de uma família 
(cinco adultos, duas crianças) do cais de Imma Colatella, em Nápoles, 
levando objetos como trouxas, um cesto e objetos de trabalho. Na 
literatura, esse momento foi mais bem reunido da década de 1980 do 
século XX quando são publicados romances como República dos sonhos 
(1987), de Nélida Piñon; O quatrilho (1985), de José Clemente Pozenato; e 
Relato de um certo Oriente (1989), de Milton Hatoum, para citar alguns. 
São obras que procuram inventariar a chegada desses imigrantes e 
fixam a imagem desse viajante como aquele que vem em busca de 
trabalho e estabelecimento. Fixa-se a imagem de um Brasil em 
construção, com o apoio do imigrante europeu. 
Ao mundo racional, ordenado do viajante-naturalista, ao doce mundo 
das viagens do personagem jovem e mundano do século XIX, ao mundo 
sacrificado e laboral do imigrante do início do século XX, contrapõe-se a 
figura contemporânea do viajante fora das regras, libertário e muitas 
vezes anônimo da literatura brasileira contemporânea.  
 
A viagem como tendência da literatura contemporânea 
 
Idelber Avelar, ao tratar da obra de João Gilberto Noll, destaca que ela 
pertenceria aos rastros da síntese de outras três tendências na literatura 
brasileira: a primeira seria a poética da negatividade, em que a linguagem 
é levada a seus limites mais extremos; a segunda, a “estratégia pós-
moderna”, aquela que apaga os limites entre as culturas erudita e de 
massas; e a terceira, a tendência de incorporação de material não ficcional, 
a de uma aproximação maior com o documentalismo. 
                                                 
3 Pensar em um segundo momento importante da crítica em que Roberto Schwarz (1988) estuda a 
obra machadiana e destaca os desajustes entre o solo escravista em que vive a elite brasileira e a 
transposição das ideias do liberalismo europeu.  
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O que aconteceria quando o que empurrasse a literatura já não 
fosse o desejo de sintetizar – restaurar, recuperar – e sim o de 
dissolver? Se os projetos descritos têm o objetivo comum de 
restaurar narrabilidade à experiência, pode-se imaginar um 
projeto completamente alheio a tal empreitada? Se a literatura se 
rende ao seu divórcio da experiência, se o aceita como um dado, 
quais tarefas seriam para ela ainda colocáveis? Por estas portas 
entramos na ficção de João Gilberto Noll (Avelar, 2003, p. 216). 
Paloma Vidal fala de uma versão contemporânea do Bildunsgsroman. A 
viagem, segundo ela, não facilitaria o encontro do eu, mas encaminharia o 
personagem ao estranhamento e à deformação (Vidal, 2012, p. 306). 
O que os estudos apontam é para uma discussão sobre se a viagem 
contemporânea guarda algum tipo de ensinamento. O romance 
contemporâneo apresentaria uma quarta via, a de se divorciar da 
experiência.  
Na literatura contemporânea, Lorde (2004), de João Gilberto Noll; 
Algum lugar (2009), de Paloma Vidal; Azul-corvo (2010), de 
Adriana Lisboa e Estive em Lisboa e lembrei de você (2009), de Luiz 
Ruffato, mostram dois aspectos sobre o tema que variam em 
gradação: na consciência do exílio e no contato com a 
clandestinidade. Pergunta-se aqui quais emigrações se delineiam, 
qual imagem do Brasil se concretiza (ou se apaga) e quais 
exercícios o narrador realiza. 
 
Versões da consciência intelectual 
 
No livro de Noll, desde a epígrafe de Iain Sinclair, extraída de London 
Orbital, anuncia-se o périplo pela cidade e o senso de transgressão que ele 
comporta. Em primeira pessoa, o romance fala de um escritor que viaja 
para a cidade de Londres a convite de uma instituição inglesa. 
Hospedado em um apartamento em Hackney por um inglês que 
representa uma universidade, o personagem que não tem nome passa a 
vagar pela cidade e experimentar um frenesi por lugares transitórios e 
por uma vida que o empurra para a clandestinidade. 
No percurso, o personagem, que não consegue apresentar-se para a 
finalidade para a qual viajou, sente a necessidade de responder a que 
foi e anseia por liberdade. Vai se delineando um apego pelo desapego. 
O personagem não é um emigrante qualquer. Não viaja atrás de uma 
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quimera, de uma formação, de uma vida nova: casa, família, conforto: 
“Crédulo, vim atrás de um vendedor de ilusões que, por alguma razão 
que eu precisava descobrir, tinha escolhido a mim como herdeiro da 
quimera britânica” (Noll, 2004, p. 51). 
Também indaga sobre seu lugar: “Eu queria ter a minha função” 
(Noll, 2004, p. 64), que é uma forma de indagar duplamente sobre sua 
função como escritor e sobre seu lugar como estrangeiro. 
Aparece uma cidade sob a sua perspectiva: a de alguém fora de 
lugar, de passagem. São mencionados os imigrantes, os que, segundo o 
narrador, habitam lugares fora dos mapas turísticos. Assim, 
reconhecendo, no mínimo duas cidades, o personagem de Noll, 
habitando esse lugar estranho, distante do centro turístico e cultural 
tradicional da cidade, afirma: 
sabia que eu teria de prestar contas algum dia a alguém por estar 
ali, na cidade de Londres, esperando um inglês que me daria uma 
tarefa assim que terminasse seu compromisso de uma hora e 
pouco, nem se por enquanto essa tarefa fosse apenas a de me 
dirigir para o bairro de Hackney – um bairro que eu sabia 
longínquo, ao norte de Londres, de imigrantes vietnamitas, 
turcos, já fora dos mapas da cidade que costumam propagar 
folders turísticos (Noll, 2004, p. 15). 
Preferi mesmo estar em casa em Porto Alegre, não ter de 
continuar o caminho, arrastar aquelas malas sabe Deus até aonde 
ainda, até o subúrbio mais afastado da cidade, reduto da 
imigração mais desprovida do fausto daqueles prédios da área 
central de Londres que eu avistara vindo de Heathrow, pelo rabo 
dos olhos (Noll, 2004, p. 17). 
Cada vez mais afastado de Porto Alegre, cidade que deixou, o 
personagem ronda por Londres, vai para um hospital, deixa-se ficar no 
apartamento de Hackney em estados eróticos e letárgicos até presenciar, 
apoteoticamente, o suicídio do inglês. Quer e não quer ser assimilado, 
encarna o escritor dividido entre duas nacionalidades, escritor migrante, 
enfim. Interpreta, pois, outra identidade, não a que deixou no Brasil 
nem a que ainda não adquiriu na Inglaterra, mas outra, diversa, dual, 
porque não, ainda clandestina. Dessa forma, seu relato dissolve a 
experiência do sujeito uno, que pertence a uma nacionalidade e indica 
um olhar que se divide entre duas cidades e duas línguas.  
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 Tudo o que eu vivera até ali parecia estar indo embora. Parecia só 
existir aquilo, uma língua nova, uma língua velha que tão cedo 
assim já me parecia faltar em sua intimidade, a não ser, é claro, as 
noções gerais – ou, quem sabe, o socorro que ela ainda 
proporcionaria pelo menos para mim em casos extremos, como o 
de estar à morte e pronunciar uma palavra cara da infância, dessas 
que talvez você nem desconfie que ainda tenha dentro de si, que 
irrompa apenas quando todo esse palavrório inútil de agora se 
afasta até o ponto de reemergir o brilho daquela bisonha saudade 
em uma, duas sílabas (Noll, 2004, p. 17). 
Andávamos pela noite de Mare Street no bairro de Hackney com 
muito vento, frio, passando por sua população de africanos, 
caribenhos, vietnamitas, turcos; queria me mostrar o Victoria 
Park, que ele mesmo não conhecia (Noll, 2004, p. 17). 
Em meio a essa multiplicidade de etnias, o Brasil vai se tornando 
uma abstração. Em Porto Alegre aloja-se o passado. O presente, vive-o 
nesse lugar provisório, melhor, na precariedade de sua condição de 
estrangeiro. São sintomáticos, por óbvios, os lugares ou, na acepção 
de Marc-Augè, os não lugares que frequenta e que dificultam o 
estabelecimento de comunicação: aeroporto, museus, ruas, hospital. 
Não é apenas do Brasil que o narrador de Noll quer se afastar. O Brasil 
virou uma imagem distante. Ele quer se afastar de qualquer ponto fixo, 
de qualquer quimera, de solidez, casa, relacionamento e trabalho.  
Eu pediria por uma conferência, apenas uma, mostraria a ele e a 
toda a audiência como estava atualizado com todas as pulsões 
brasileiras – o que era mentira, sei, pois já não lembrava direito de 
onde tinha vindo, o Brasil naquelas alturas se insinuava em pura 
abstração; eu conhecia mesmo era o caminho da Oxford Street [...] 
(Noll, 2004, p. 29). 
[...] ah, sim, era desse Brasil que eu precisava falar, desse que eu 
acabo de desconhecer e divido com os senhores (Noll, 2004, p. 30). 
Para mim eu fora sempre de Londres, não havia outra cidade, 
outro país. Podia afogar com minhas próprias mãos a criança que 
preferira continuar contando os dias e se afogar, quando voltasse 
a única imagem de minha infância no Brasil (Noll, 2004, p. 36). 
Em Liverpool, cidade onde experimenta a clandestinidade, a 
condição de mendigo, de ser errante e todas as suas variantes, ele é 
reconhecido. Vem à tona novamente o convite para adquirir sua 
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identidade brasileira por intermédio da língua. Uma professora da 
Universidade da Cidade de Liverpool o reconhece e faz um convite para 
lecionar língua portuguesa. Entretanto, “tomado por uma sede de não 
ser nada” (Noll, 2004, p. 104), ele, afinal, encontra um estivador com 
quem mantém o relacionamento do final da obra.  
Em comum com Lorde, a obra Algum lugar (2009), de Paloma Vidal, 
apresenta a personagem na sua chegada a um aeroporto na abertura do 
livro. Também em comum a mesma sensação de instabilidade. Também 
em comum a literatura.  
O livro se organiza em três partes, em que se os personagens se 
encontram em Los Angeles, Rio de Janeiro e Buenos Aires. Na primeira 
delas aparece a chegada da personagem e de seu companheiro a Los 
Angeles, onde vão estudar. É nesse momento que a estrangeiridade vai 
se apresentando na forma de percorrer a cidade a pé. O texto, narrado 
em primeira e terceira pessoas, apresenta ainda reflexões sobre a 
viagem, separadas graficamente como em: 
Será nossa viagem mais uma versão do sonho americano? (Vidal, 
2009, p. 23). 
Nunca compartilhei com minha mãe a vontade de conhecer 
lugares novos. Por que viajar? Onde minha mãe via desafio, para 
mim havia só retração; pessoas que jamais conheceria, línguas 
que não entendia, paisagens opacas. Fiz a pergunta a M. e ele 
respondeu, com seriedade: isto não é uma viagem, é uma 
mudança (Vidal, 2009, p. 26). 
Você diria que é um imigrante? (Vidal, 2009, p. 48). 
Também se pode anotar o quanto é difícil a aproximação com os 
outros estrangeiros. A narradora mantém uma amizade com uma 
colega coreana que fala espanhol. O entendimento entre elas, 
entretanto, resta dificultado.  
Com frequência se queixa deles, mas também nesse caso, como 
nas conversas que temos sobre literatura, o que ela pensa acaba 
não ficando claro para mim. Não se trata exatamente de 
ambiguidade, pois ela parece estar bem certa do que acredita. 
É algo nas explicações que gera uma incompreensão, algo no 
encontro entre o espanhol dela e o meu, uma espécie de curto-
circuito. A própria Luci parece partir do princípio de que não vou 
entender; mas isso, ao invés de incentivá-la a falar mais, como 
––––––––––––    Em viagem 
 
estudos de literatura brasileira contemporânea, n. 44, p. 389-403, jul./dez. 2014.     396 
acontece comigo, que sempre tenho a sensação de ter me 
estendido demais, alimenta uma hesitação (Vidal, 2009, p. 69-70). 
A primeira parte, denominada “Los Angeles”, por sua vez, dividida 
em três partes, encerra-se com a partida para o Brasil. É nesta etapa que 
ela presenteia um amigo com o livro de João Gilberto Noll. Lorde seria o 
ponto de interseção entre os dois. A narradora chama novamente pelo 
conteúdo da obra de Noll por meio da citação da página inicial em que 
ainda no aeroporto o narrador vislumbra dois tipos de pessoas, os que não 
param de se movimentar e os que “costumam esperar os viajantes como se 
não tivessem mais nada a fazer além de aguardar sedentariamente” (Noll, 
2004, p. 9) os outros. Por razões de ordem prática, ela precisa entregar o 
apartamento e permanecer uma noite, o que o faz na casa de Luci, onde 
mais precisamente o estranhamento irá se aguçar. É ali que o curto-
circuito cultural se intensifica e marca a distância entre as duas, 
primeiro porque é instalada na casa dos pais da amiga como uma 
clandestina, depois por ser acusada por ela de egoísmo e de ser incapaz 
de se colocar no lugar do outro.  
A segunda parte centra-se no Rio de Janeiro e na experiência da 
maternidade. O livro de Paloma aponta para o futuro em algum lugar, 
expressão pronunciada pelo filho na terceira parte, intitulada “Los 
Angeles”, em referência a um cinema de Buenos Aires onde se passa 
essa fase. No cruzamento das três cidades, a protagonista, como em 
Lorde, desvincula-se de algumas quimeras. Não é possível, entretanto, 
deixar de destacar uma trajetória feminina – casamento, gravidez, 
separação, carreira – entrevista aqui sob uma perspectiva itinerante, 
meio clandestina, na qual não se instalam raízes e qualquer índice de 
solidez estará fora nas relações que os personagens estabelecem com as 
cidades que se encontram.  
Já na obra de Adriana Lisboa, Azul-corvo (2010), o caminho é em busca 
do pai. Vanja, como a personagem da obra de Paloma, também viaja para 
os Estados Unidos, onde encontrará aos poucos fragmentos do passado 
que pertenceu aos pais e ao país. Há um movimento permanente da sua 
história pessoal e, por essa via, de uma história coletiva. 
Sendo o imigrante aquele que sempre precisa validar sua presença por 
meio dos papeles, no livro de Adriana, o personagem Carlos, menino 
salvadorenho, somatiza os medos da falta de registros. Sua presença em 
território americano será sempre a de quem se sente viajante mesmo 
estando em um lugar só, sempre a de quem precisa negar sua identidade 
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primeira para afirmar uma nova identidade, que faz parte do sonho que 
impulsionou a viagem. Será com ele, o imigrante salvadorenho, que a 
protagonista irá morar no início da fase adulta, concebendo um novo 
modelo familiar e consolidando uma relação de amizade iniciada na 
adolescência em meio aos contatos iniciais com outros imigrantes. 
A clandestinidade alcança duas vias, a da família de Carlos, que vive 
certo período sem papéis, e a da lembrança da história do país, 
recortada no período da ditadura militar e da guerrilha do Araguaia. 
 
Versão do emigrante 
 
Em Estive em Lisboa e lembrei de você (2009), Luiz Ruffato apresenta o 
depoimento de um personagem, Sérgio de Souza Sampaio, que, conforme 
informa a “nota” de apresentação, assinada por L. R., foi gravado em 
quatro sessões nos sábados de julho de 2005. A narrativa, portanto, afirma 
seu caráter oral, traduzido pela linguagem mineiramente regional. 
O personagem fala de um lugar concreto: o interior de Minas Gerais, 
construído no texto a partir dos seus limites geográficos e sociais. Sendo 
este o estatuto do texto, o do depoimento, outro personagem edita a fala e é 
o depositário dessa experiência, cujo conteúdo diz “essa é a minha história 
de viagem” ao contar “como parei de fumar” e “como voltei a fumar”, 
conforme se intitulam as duas partes em que o romance é dividido. 
Além da nota, há ainda duas epígrafes, uma do grupo Xutos e Pontapés, 
em cujos versos anuncia-se a Lisboa do esquecimento, e outra de Miguel 
Torga, em cujos versos vê-se a ideia do Brasil, como o cais da infância, “cais 
do lado de lá do meu destino” (Ruffato, 2009, p. 11) e a partição entre dois 
lugares, “o chão encontrado e o chão perdido” (Ruffato, 2009, p. 11). 
Na primeira parte, afigura-se a desilusão com o Brasil e a partida. 
O narrador refere-se à cidade mineira onde nasceu, aos motivos (nunca 
é um só) pelos quais o personagem sente-se desencantado, 
desesperançado e organiza, afinal, de forma rudimentar, sua viagem. 
Sendo rudimentar essa organização, porque feita a partir de um olhar 
interiorano, não o é, entretanto, no relato do narrador que põe o que é 
da natureza do aleatório, aqui organizado a partir das sucessivas 
perdas, desenhando, assim, a emigração malsucedida. 
É a parte em que Cataguases aparece como a cidade pequena e sem 
oportunidades, em que o casamento do protagonista desanda, a mulher 
adoece, ele precisa criar o filho, formando-se, assim, um conjunto de 
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motivos que o impulsionam para fora. Sérgio aponta para o abandono do 
vício do cigarro como o responsável pela má sorte. Carrega, entretanto, a 
responsabilidade pelo tratamento prescrito pelo médico, que o apresenta 
como um caso bem-sucedido. Não é apenas esse o peso que o protagonista 
carrega, ele também é pai, é a figura masculina que deveria prover a casa 
(há muitas ameaças e cobrança por parte da família da mulher) e, em escala 
mais ampla, tem a responsabilidade de “vencer na vida”.  
Quando decide viajar, recebe o olhar admirado dos moradores da 
cidade. O sentimento diminui conforme ele vai adiando a viagem, fato 
que acaba exercendo pressão sobre sua decisão final. Já no ônibus que o 
levaria até a capital do estado, encontra uma senhora portuguesa, 
nascida na serra da Estrela. Essa personagem e o dono do bar, seu 
Oliveira, compõem a parte imigratória, os que vieram para o Brasil, 
mais jovens, em busca de oportunidades. 
Portugal é assim descrito pelo dono do bar, única pessoa capaz de 
oferecer informações ao viajante: 
O “momento é de reconstrução”, dinheiro não é problema, falta mão-
de-obra, e os portugueses andam assoberbados, “Escolhendo 
serviço”, e sobram oportunidades pros brasileiros e pros pretos (que 
é como eles chamam as pessoas de cor), e perguntei, simulando 
desinteresse, que profissões nossos patrícios desempenhavam por 
aquelas bandas, no que enfileirou pedreiro, bombeiro, eletricista, 
ladrilheiro, pintor-de-parede, motorista, garçom (os homens), 
arrumadeira, atendente de loja, manicure, cabeleireira, tomadeira-de-
conta-de-criança e garçonete (as mulheres), com a vantagem de 
perceber salário em euro, “O lugar certo” pra quem não tem alergia a 
trabalho, e peguei matutando, caramba, passado dos trinta anos, e, 
refletindo bem, que de frutuoso entrevia pela frente?, “Eu vou é pra 
Portugal”, decidi (Ruffato, 2009, p. 26). 
Portugal aqui é o porto de entrada para a Europa, sobretudo pelo 
acesso à língua. Para Sérgio, que nasceu no interior, também São Paulo 
seria um lugar estrangeiro. Ao se mudar para uma capital e para uma 
capital europeia, precisa lidar com códigos culturais diferentes. O 
choque de culturas se amplia, e, por vezes, o conflito interior/capital é 
atribuído à oposição nacional/estrangeiro. Estabeleceram-se alguns 
impasses em relação às cidades e seus contornos geográficos e culturais. 
Na segunda parte, já em Lisboa, o personagem encontra-se em 
Madragoa, carregando consigo as marcas da estrangeiridade desde o 
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desembarque no aeroporto, quando diz “falei bom dia, nem respondeu, 
bateu um carimbo e mandou seguir, e já fui desgostando desse sistema” 
(Ruffato, 2009, p. 39). 
Em cruzamento logo no início, surgem dois estereótipos: o olhar que 
ele lança para Madragoa, lugar de “uma antiguidade tão grande que até 
as pessoas são passadas, velhas agasalhadas em xailes pretos, velhos de 
boinas de lã”, “sempre enfezados”, “respondendo as perguntas com 
irritação” (Ruffato, 2009, p. 39) e, por outro lado, o Rio de Janeiro, sobre 
o qual indaga a atendente do balcão de informações aparece nos seus 
suspiros: “Ah!, as praias, o povo, a música” (Ruffato, 2009, p. 40). 
Outro português imigrante, no caso, retornado, aparece na figura do 
personagem Carrilho, aquele que, como os outros dois personagens 
mais velhos, imigrou para o Brasil criança: “desembarcou sozinho, de 
navio, com doze, treze anos” (Ruffato, 2009, p. 47), trabalhou muito, 
abriu uma padaria, amealhou algum dinheiro e, a passeio em Portugal 
foi, um dia, enganado por um compatriota. Vai para Portugal, depois de 
ficar viúvo, em busca dos parentes. Não os encontra mais. “Sem 
passado e sem futuro” (Ruffato, 2009, p. 49), mora no Hotel do Vizeu. 
Encontramo-nos na hierarquia da imigração e dos movimentos de 
partida e regresso. Os mais velhos compõem o quadro de imigração 
para o Brasil. Os mais jovens, o de emigração, marcando a diferença 
entre os dois movimentos e realizando o encontro entre eles. A 
personagem Sheila, prostituta por quem ele se apaixona, é mais uma 
brasileira que foi tentar a vida fora do país. No encontro amoroso 
aparece uma história de vida de moça do interior de Goiás, pobre, 
sem futuro, que planeja juntar dinheiro para “um teto pra morar, um 
plano de saúde” (Ruffato, 2009, p. 66). Estigmatizada, “onde entrava, 
tratavam ela mal, aos chutos e pontapés, como se portasse sida, ou 
lepra” (Ruffato, 2009, p. 67, grifos no original). 
É com ela que ele conhece outras cidades de Lisboa, a dos “cheiros” 
de “sardinha no calor e castanha assada no frio” (Ruffato, 2009, p. 67); a 
do metro, do comboio, do autocarro; dos monumentos históricos, “sítios 
bestiais” (Ruffato, 2009, p. 67), comparando-a com o Rio de Janeiro que 
conheceu na infância. Nesse encontro com Sheila e com outra cidade, ele 
se apaixona e propõe casamento. É aí que ela desaparece, 
propositalmente, como se vê, para depois reaparecer solicitando um 
favor. Conforme a história se encaminha para o final, aparecem outros 
imigrantes, agora de outra cidade, mais aquém daquela que ele 
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conheceu logo ao chegar, menos encantadora que a do encontro 
amoroso: a cidade clandestina que o recebe por intermédio de um 
angolano para quem vende o passaporte. 
Em conversa com Rodolfo, outro brasileiro, ouve: “„Nós estamos 
lascados, Serginho‟, aqui em Portugal não somos nada, „Nem nome 
temos‟, somos os brasileiros, „E o que a gente é no Brasil?‟, nada também, 
somos os outros” (Ruffato, 2009, p. 78). 
A partir daí a queda, como ele mesmo anuncia: “Desliguei o aparelho, 
relatei por cima a ocorrência pro seu Seabra, que acompanhava atento a 
agitação, farejando uma calamidade, subi, botei a luva, a touca e o casaco 
de lã, e despenquei Madragoa abaixo” (Ruffato, 2009, p. 74) e quando 
entrega, desajeitado, o passaporte ao angolano: “eu, pego de surpresa, 
afobei, e mesmo adivinhando que deslizava barranco abaixo, gaguejei, „Se... 
o caso... é sério...‟ e, de pé, desajeitado, tratei de resgatar o meu próprio 
documento [...]” (Ruffato, 2009, p. 77, grifo no original). 
A partir daí vive em outra cidade, a dos clandestinos, e, despedido 
do estabelecimento onde trabalhava como garçom, ombreado com um 
ucraniano, foge clandestinamente do Hotel Vizeu, voltando a fumar. 
Lisboa permanece a terra estrangeira, estranha agora pelo 
rebaixamento do personagem na escala da cidadania. Cair na 
clandestinidade, viver sem papéis, significa perpetuar o medo de ser 
pego, estabelecer uma relação perigosa com a cidade, ocupar um lugar 
cambiante. Kristeva (1994, p. 13 e 15), quando anuncia a condição 
estrangeira, menciona que o estrangeiro possui um domicílio enquanto 
possui um plano e que seu espaço é um trem em marcha. 
Perder o documento, o emprego, perder de vista a mulher por quem 
se apaixonou joga o personagem em uma rede descensional, a que o 
autor se poupa de dar continuidade. O romance não contém informações 
que o leitor não saiba, ou seja, que o referente, o processo emigratório, 
não tenha sido já explicitado. A emigração malsucedida ronda a 
imprensa, ronda as esquinas das grandes cidades, soma estatísticas, 
apesar dos encobrimentos e das ainda poucas discussões suscitadas. 
Uma crônica de viagem emigratória, Estive em Lisboa e lembrei de você 
reúne os temas da imigração e da emigração, fala dos portugueses que 
chegaram e que partiram – os retornados –, mas quer, antes de tudo, 
enfatizar como vivem em um espaço cujo traçado é outro, como vivem 
aos chutos e pontapés os brasileiros, angolanos e outros imigrantes que 
viajam em busca de um lugar que não existe, esse lugar que varia 
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conforme as condições do mercado internacional, o mesmo mercado 
que impulsiona os sonhos de consumo e forma as estatísticas. Madragoa 
abaixo, Sergio some da Lisboa amorosa, da Lisboa que comparava com 
o Brasil da infância, portanto, a Lisboa da infância, “Agora sem o 
amparo da inocência” (Ruffato, 2009, p. 11). 
 
Para finalizar 
 
Em viagem, esses personagens esboçam paisagens rasuradas, 
distanciando-se do cenário pitoresco, da implantação das ideias liberais, 
da construção da nação, como a figura dos outros viajantes aponta. 
Fora, a consciência do exílio para o intelectual é acirrada, e a pátria é o 
seu esquecimento, o cruzamento de suas cidades com as outras, a sua 
história ditatorial, a sua falta de oportunidades. Fora, a clandestinidade 
aparece ora como gesto paradigmático do estrangeiro e do intelectual, 
como a consciência de viver entre dois mundos, tal como apontam Noll 
(2004) e Paloma (2009); ora como lembrança do passado de ditadura 
militar; ora como a perda dos registros em país estrangeiro como 
amargamente vivencia o personagem de Ruffato (2009). Entre a 
consciência do intelectual migrante e a sua encarnação; entre a vocação 
realista atualizada e a experiência pós-moderna, a literatura de emigração 
quer se afastar de certo mapa que a contrapelo insiste em reaparecer. 
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resumo/abstract 
 
Em viagem: sobre outras paisagens e movimentos no romance 
contemporâneo 
Maria Isabel Edom Pires 
Sobre os diferentes deslocamentos de alguns protagonistas na literatura 
brasileira, talvez se possam destacar, no romance Lorde, de João Gilberto Noll, 
alguns aspectos que variam em gradação, como a consciência do exílio, a 
experiência entre dois mundos e o contato com a 
clandestinidade.  Personagens que transitam nos romances Algum lugar, de 
Paloma Vidal; Azul-corvo, de Adriana Lisboa; e Estive em Lisboa e lembrei de você, 
de Luiz Ruffato, também apontam para essas motivações, encarnam a migração 
contemporânea e assinalam mapas culturais diversos.  Pretende-se aqui indagar 
sobre os pontos de convergência entre as referidas obras, refletindo sobre como 
a literatura brasileira tem pensado a viagem a partir de alguns momentos 
fundamentais da sua constituição. 
Palavras-chave: literatura brasileira, viagem, migrante, exílio, clandestinidade. 
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While traveling: on other landscapes and movements in the contemporary 
novel 
Maria Isabel Edom Pires 
On the different dislocations of some protagonists in Brazilian literature, we 
may highlight, in João Gilberto Noll‟s novel Lorde, some aspects which vary in 
gradation, such as the consciousness of exile, the experience between two words 
and the contact with clandestinity. Characters which travel in the novels Algum 
lugar, by Paloma Vidal; Azul-corvo, by Adriana Lisboa; and Estive em Lisboa e 
lembrei de você, by Luiz Ruffato, also point out to those motivations, embodying 
the contemporary migration and indicating diverse cultural maps. We aim to 
question about the convergence points between these novels, pondering on how 
Brazilian literature is thinking about traveling from some fundamental moments 
of its constitution. 
Keywords: Brazilian literature, travel, migrant, exile, clandestinity. 
